Zanzibar

Zanzibar, c'est le parfum de girofle qui imprègne les ruelles de Stone Town dès l'aube, les portes sculptées en bois de teck qui racontent des siècles de commerce swahili, et le sable blanc de Nungwi qui crisse sous les pas au bord d'un océan Indien presque transparent. L'appel à la prière résonne depuis les minarets pendant que les pêcheurs rentrent leurs boutres traditionnels, voiles gonflées par l'alizé. On mange du poulpe grillé aux épices sur les étals du marché de Darajani, on observe les femmes en kangas colorés trier les algues dans les fermes marines de Paje, et on sent l'humidité chaude se mêler à l'odeur de cardamome dans les plantations de l'intérieur. Les maisons de corail du vieux quartier gardent la fraîcheur même à midi, les terrasses surplombent des toits de tôle ondulée où sèche le linge, et la lumière du soir teinte tout d'orange cuivré. Zanzibar ne se visite pas en courant — il faut accepter le rythme swahili, pole pole, doucement.